第(3/3)页

    林澈听了之后点了头：“就按这个来。”

    他们的合录用了不到两个小时。第三遍录完的时候，阿坤放下贝斯，对林澈说：“第二段的贝斯我有一点点不准，要不要补一条？”

    “用补吗？”林澈看向控制室的玻璃窗。

    老许的声音从通话系统里传出来：“不用，那个不准是对的，给歌留了点呼吸。太干净了反而不像人唱的了。”

    小胖在鼓后面笑了起来：“许哥这话说得，太干净了不像人唱的——那我们后面几天都不用洗脸了。”

    录音室里响起一阵笑声。

    下午五点半，录音部分基本完成了。

    阿坤和小胖先走了，临走前小胖拍了拍林澈的肩膀：“歌不错，下次有活再叫我。”

    林澈把他们送到门口，回到控制室时，看到老许正戴着监听耳机，反复听着刚才录的那一轨《缝纫机》。他的表情很专注，山羊胡随着他嘴里轻轻哼着的旋律微微抖动。

    “混音我三天内做完。”老许摘下耳机，“你自己要不要听一遍干声？”

    “要。”

    老许把录音文件拖到播放列表，点了播放。

    林澈坐在旁边的椅子上，听着自己的声音从监听音箱里传出来——没有混响，没有压缩，没有任何修饰，就是一把吉他和一个人声，干净得像是站在空旷的房间里唱歌。

    他听到第二段副歌时，注意到自己的声音有一点点沙哑。那是在唱到“你欠我的，一句‘我累了’的许可”那一句的时候。

    他原本以为那是瑕疵。

    但老许把他喊出来时说的那句话，让他改了主意：“那点沙哑，我不修。”

    “为什么不修？”

    “因为那是真的。”

    林澈看着监听音箱上跳动的电平指示灯，沉默了一会儿。

    然后他说：“好，不修。”

    晚上七点，林澈背着吉他走出录音棚。

    深秋的夜晚来得早，外面已经全黑了。小区里亮着稀疏的路灯，风有点凉，吹在脸上像细小的针尖。他站在门口，把外套拉链拉上，掏出手机看了一眼。

    有一条未读消息，是母亲发来的，语音。

    他点开听。母亲的声音从听筒里传出来，带着一点方言的口音：“小澈，饭做好了，回来吃吧。”

    没有问他录得怎么样，没有问他什么时候回来。只是说，饭做好了。

    林澈听了两遍。

    他把手机揣进口袋，往公交站的方向走去。

    风还在吹，但他的脚步比来时轻了一些。

    那天晚上，杨帆收到林澈发来的一条消息，只有四个字：

    “录完了。”

    杨帆看到后，回了一条：“感觉怎么样？”

    过了一会儿，林澈回了一段语音。

    杨帆点开，听到的是一段嘈杂的背景音——锅碗瓢盆的碰撞声、电视里新闻联播的声音、还有一个老太太正说着“这个菜多放点酱油”的唠叨。

    然后林澈的声音响起来，很轻，但带着笑意：

    “杨哥，我妈做的回锅肉，特别好吃。”

    杨帆对着手机屏幕笑了一下。

    他没有再回消息。

    他知道，这句话本身就是最好的答案。

    　　


    第(3/3)页